Todos los días de la semana, Jesús Luna colocaba ladrillos y mortero en obras de construcción en el noreste de Texas, como uno de los millones de mexicanos que trabajan en la economía sumergida de EE.UU. Luego comenzaron las redadas de la administración Trump.

El hombre de 36 años se ponía nervioso cada vez que salía de casa, temeroso de los agentes de inmigración en autos sin identificación. En septiembre, mientras iba al trabajo con amigos, escuchó, con los ojos abiertos, un informe de radio sobre un ataque a una oficina del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) en Dallas, que dejó a un detenido mexicano y a uno salvadoreño mortalmente heridos.

Para diciembre, Luna ya había tenido suficiente. Cambió su bullicioso vecindario cerca del centro de Dallas por esta polvorienta aldea mexicana salpicada de nopales.

“Aún podía ir a trabajar, pero me sentía incómodo”, dijo. “Siempre estás pendiente, cuándo vendrá Inmigración”.

Luna es parte de un flujo de mexicanos que regresan a casa mientras el presidente Trump promete llevar a cabo el “Programa de Deportación Masiva más grande de la Historia”. Esa campaña es más famosa por las imágenes dramáticas de agentes de ICE enmascarados capturando inmigrantes en lugares como Minneapolis. Pero la administración también está siguiendo una estrategia menos conocida, para persuadir a quienes no tienen estatus legal a que se vayan voluntariamente —o que se “auto-deporten”.

Cifras difíciles de verificar

El Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por sus siglas en inglés) ha invertido US$ 200 millones en una campaña publicitaria advirtiendo a los extranjeros sin papeles que abandonen el país o enfrenten el arresto. Les está ofreciendo boletos de avión gratis y “bonos de salida” de US$ 2.600. El DHS dice que 2.2 millones de personas indocumentadas se han auto-deportado desde enero de 2025 —más del triple de las personas detenidas y enviadas a casa— o a otro lugar— por las autoridades estadounidenses.

Sin embargo, varios analistas de inmigración y exfuncionarios han puesto en duda esas cifras. Señalan que la administración Trump no ha ofrecido pruebas de un éxodo de millones de personas. Y, históricamente, rastrear a los “auto-deportados” ha sido extremadamente difícil, ya que la mayoría de los migrantes no reportan sus movimientos a las autoridades.

Varios estudios independientes afirman que probablemente hay un aumento en este tipo de retornos de inmigrantes debido a la represión de Trump, quizás en el orden de cientos de miles.

Pero por cada trabajador indocumentado como Luna que se va, hay muchos más que se quedan. Muzaffar Chishti, investigador principal del Instituto de Políticas Migratorias (MPI, por sus siglas en inglés), un centro de estudios no partidista, dice que una de las “suposiciones falsas” de Trump es que es relativamente fácil reunir y deportar a inmigrantes ilegales. De hecho, dijo, “la mayoría de ellos lleva aquí mucho tiempo y, por lo tanto, tiene raíces”.

Los mexicanos ofrecen un caso especialmente dramático. Constituyen el grupo más grande de inmigrantes (tanto legales como indocumentados) en Estados Unidos. Alrededor de la mitad llegó antes del año 2000, según el MPI.

“Hay personas que aquí (en México) no tienen nada. Sus hijos son estadounidenses”, dijo Eunice Rendón, defensora de los inmigrantes y exfuncionaria del Gobierno mexicano.

Analistas y funcionarios mexicanos dicen que hay un goteo de personas que regresan a casa, pero no una ola.

“Se están atrincherando en sus casas, sus vecindarios, sus comunidades” en Estados Unidos, dijo Tonatiuh Guillén, quien dirigió la agencia de inmigración de México en 2018-19. “Para ellos es más importante defender la vida que han construido en EE. UU. que intentar establecer otra aquí. No ven eso como una alternativa viable”.

Implementando “la loca política de la auto-deportación”

Hasta hace poco, la “autodeportación” era tratada como una especie de broma en los círculos de políticas de EE.UU. En agosto de 2008, la administración de George W. Bush presentó un plan de este tipo dirigido a enviar a casa a 457.000 inmigrantes que habían ignorado órdenes oficiales de expulsión. Solo ocho de ellos aceptaron participar. El programa fue rápidamente archivado.

Cuatro años después, el candidato presidencial republicano Mitt Romney fue ridiculizado cuando presentó un plan para obligar a los inmigrantes ilegales a “autodeportarse”. Entre sus críticos estaba Donald Trump, entonces empresario y estrella de la telerrealidad.

“Tiene una política loca de autodeportación”, dijo Trump al sitio web conservador NewsMax en noviembre de 2012, agregando que la idea “maniaca” de Romney finalmente había alejado a los votantes latinos y contribuido a su derrota.

Para el segundo mandato presidencial de Trump, la idea “loca” se había convertido en suya.