Esta ciudad no inventó la pólvora pero tuvo ésta, la de Zamarrón, de tremendos cuetones que se oyen hasta la colonia Mainero. Tiene además un par de estadios en medio de los sueños.
En esta ciudad muchas cosas no existieron pero qué tal si existieran, dice la raza. Otras cosas no existieron pero como si hubieran existido pues prevalecen en la mitología de los ciudadanos. Así somos.
Había varias ciudades y quedó ésta, la que hoy escucha mis pasos, la que mira el sol ardiente y mi paso indigente. Ayer ya no fui, soy este el hipotético hasta que alguien- quien sabe cuál de todos- me descubra, me hable y yo conteste. Seré hasta entonces un fantasma.
Como en todas las urbes, la construcción no concluye. Debo esperar para elegir una calle, abordar el transporte de carga que me lleve con mi ala rota al ratito, lego de escribir este párrafo. No sé qué decir, estoy conmocionado. Ignoro para qué sea ese tornillo que concluye un libro.
En las buenas y en las malas el vaivén es la revista de modas, las publicaciones de Forbes y el índice de los más pobres, las noticias confirman mi sospecha, la ciudad es otra y yo que pensé era la misma. Nadie habla con un forastero y eso me confunde claro, llevo lágrimas adentro que ruedan sin un motivo, supongo.
Quisiera estar siempre en esta ciudad pero dudo que mañana haga aire, me mudaré a la lluvia si lloviese. Me mudaré a una ciudad más o menos lejos donde un volcán haga erupción; más o menos cerca donde escuchar mi nombre de repente.
El tiempo tiene derecho a perdurar después de mi. Debo ir despacio y en silencio para no molestar a las hormigas citadinas. Con un gorrión en el hombro predico los años que viajan en mi espalda. Llevo mochila pesada, trituradora, plancha, trascabo para pavimentar la cuadra.
La ciudad es nueva otra vez en el mundo de las cuadrículas, hay un círculo en medio y un extraño escudo que nos identifica. Se ocupa apenas respirar, un poco de esfuerzo para salir de las calles y entrar a la música, para cantar. Un mundo así, como un pétalo, como Bach interpretado por un serrucho.
Casi olvido a las tías que cambiaron el parque, podría jurar que son ellas, las que miro, pero no es cierto. Yo cambié la forma de mirar y es todo. La descabellada geometría esculpe el paraíso, por esa razón debo ser más humilde al explicarme y no dejar las manos dondequiera.
Esta ciudad es nueva, lo sé desde ayer y antier. Todos lo sabíamos, todos la soñamos sin cambiar el outfit, ni buscar el consentimiento de los nobles linajes. Desde el barrio más marginado nos levantamos en armas muy temprano a vender y comprar el afligido atardecer de los cuerpos.
A otras ciudades les quitaron la ropa pero en un descuido les dejaron el alma. Esta ciudad conserva las manos del conserje de escuela, la bandera del equipo de casa, la casualidad de los amantes que huyen de ellos mismos. Por debajo hay nudos que amarran las barcas, el concierto continúa en los poemas ingenuos.
Esta ciudad inventó a los poetas de septiembre, del demiurgo y de los tambores. Qué terquedad la mía en acudir a la cita con los profetas de la esquina, a mitad de frase la risa suele ser incontrolable, ni siquiera conozco todos los nombres, ni he dado todas las despedidas.
En ciudades donde estuve hasta ayer olvidé mis razones, la almohada, el mentón que nunca terminó en barba, los ojos limpios, la vieja recámara y el cuerpo saltando como un hemorragia de sus venas.
Diría que estoy en paz, pero escucho el golpeteo continuo del vecino cincelando la pared, cambiando su nombre por una leperada, escuchando a Bach, y yo espero traer la camisa adecuada para sentarme a escuchar el resto de la sinfónica tarde.
TENGO OTROS DATOS
PONE EN MARCHA DIF ESTATAL CORREDORES DE LA SALUD PARA FAMILIAS TAMAULIPECAS
Con el propósito de acercar servicios médicos gratuitos a las familias y fortalecer la cultura de la prevención en las comunidades, el Sistema DIF Tamaulipas, presidido por la doctora María de Villarreal, en coordinación con la Secretaría de Salud, IMSS Bienestar y el programa Lazos del Bienestar, pondrá en marcha los Corredores de la Salud 2026 en diversos municipios.
Esta estrategia busca facilitar el acceso a consultas, orientación y apoyos integrales para las personas que habitan en los polígonos de intervención del programa, contribuyendo a mejorar su calidad de vida y promoviendo hábitos que favorezcan el bienestar físico y emocional de las familias.
Durante las jornadas se brindarán de manera gratuita diversos servicios, entre ellos consulta médica general, atención dental, orientación nutricional, vacunación, planificación familiar, salud materna, atención integral para la mujer, valoración audiológica, entrega de medicamentos, aparatos funcionales y lentes graduados, así como afiliación a IMSS Bienestar y diversos trámites institucionales.
HASTA LUEGO
